GIORGIA BUSO
«L_a storia dei morti: Gli increati di Antonio Moresco e il paradigma ipermoderno

Nel viaggio che Moresco compie da personaggio-pellegrino nei tre spazi, dei morti, dei vivi e degli increati, si apre nell undicesimo
capitolo dell’nltimo volume della trilogia una dimensione atemporale marcata soltanto dalla presenza dei morti. Fra i primi incontri
che segnano l'approccio al continente dei non vivi ¢'é") quello con lo Storico dei morti’. La domanda a questo punto é1 immediata:
«Ma se esiste una storia dei vivi, come pud_] esistere una storia dei morti?y. Moresco, alla ricerca di una forma di racconto che
consenta di orientare la comprensione del guotidiano fa leva sulla soggettivita ) e sull'emotivita: la cornice ) quella di un dialogo
immaginario tra il personaggio dell'antore e lo storico dei morti ma cid] che ne emerge é1 una riflessione pensata sulla storia del
mondo, sulla gnerra e sul dolore di una madre per il figho in una prospettiva di critica del presente.

L’operazione di inquadramento de G/ increati all’'interno di quelle strutture che la critica considera
proprie dei testi ipermoderni e che si possono ricondurre, in particolare, alla trattazione della tematica
della guerra, deve necessariamente essere subordinata al tentativo di mettere a fuoco l'intero polittico
di Antonio Moresco, di cui G/ increati ¢ I'ultima anta, che ha impegnato lo scrittore per un arco
temporale di circa trent’anni.

Gli increati ¢ il terzo volume di una vasta trilogia iniziata con la stesura de G/ esordz, proseguita con
Canti del caos, un testo la cui vicenda editoriale ¢ complessa e contrassegnata da pubblicazioni parziali
del testo per case editrici differenti, e terminata proptrio con G/ increati la cui pubblicazione per
Mondadori risale al 2015. Canonizzare in termini letterari i tre lavori dello scrittore mantovano non
¢ un’operazione semplice, vista la mescidazione che li caratterizza, e lo ¢ tantomeno riassumere in
poche righe la trama sviluppata in un percorso narrativo che conta, complessivamente, quasi tremila
pagine. Tuttavia, occorre brevemente ricordare che linizio della trilogia coincide con la
trasfigurazione della vita dell’autore: il protagonista della vicenda ¢ infatti ‘il Matto’, dapprima
seminarista, poi scrittore contrastato dal suo editore, ‘il Gatto’ e, infine, ‘doppio’ dell’autore reale.
Che Moresco si proietti nel ‘Matto’ e nella sua occupazione di scrittore sembra regolarmente
dichiarato nel Canto del Matto, uno dei tre lunghi ‘canti’ che avviano a conclusione il secondo volume

della trilogia, in cui I'autore si rivolge direttamente ai lettori:

Non ho quasi mai parlato, qui dentro, non ho mai cantato. Ho lasciato cantare gli altri. Me ne
sono stato quasi sempre in silenzio, nascosto, assente. Anche per me spazio e tempo si sono
immobilizzati. Anch’io sono stato separato violentemente dalla mia ombra. Non mi resta che
presentarmi direttamente per quello che sono, all’inizio di questo canto: il mio nome ¢ Antonio
Moresco, a questo punto, qui dentro. Sto scrivendo da molti anni quest’opera che tutti rivendicano
come propria. Adesso ho cinquantotto anni. Non credevo di arrivare a questa eta. Non ero stato
programmato, non ci ero portato. Volevo solo crepare. Mi sono inventato degli azzardi continui,
dei sogni, per poter continuare a vivere. Anche se volevo solo crepare. Una parte di me ¢ stata
costretta a vivere, in questa epoca spaventosa, immobilizzata e creata. Un’altra parte voleva solo
crepare. E cosi che sono stato dentro la vita, e anche dentro quella cosa che ¢ stata chiamata
letteratura: per farla vivere e per farla crepare. Per fatla crepare e per farla vivere. B questa
lacerazione che ho portato, ho riportato e incarnato anche dentro la letteratura. !

1 A. MORESCO, Canti del caos, Giochi dell’eternita, Milano, Mondadori, 2018, 949, corsivo mio.



Dopo essersi autonominato, allineandosi cosi | a quell’idea di riabilitazione del soggetto di cui
scrive Donnarumma,? Moresco ripiega perol] sull’identita di tutti 1 suoi personaggi con una
reiterazione dell’«lo sono» ritenuto funzionale per superare la stessa fragilita del suo 90’ che, a questo
punto, si pone in un contesto universale.> Quest’idea di coincidenza tra autore reale e protagonista
sembra essere supportata anche dall’znepit del terzo volume, oggetto del presente lavoro: G/ Increati

si apre con la menzione degli estremi biografici dell’autore, reali e finzionali:

Sono nato il 30 ottobre 1947, all’imbrunire, brandello di carne rigettato con furia da un altro
corpo, concepito nove mesi prima da un soldato reduce dalla pit grande guerra mai combattuta
su questo pianeta e da sei anni di campo di concentramento, e da una domestica non piu giovane,
sventrata al momento del parto dalla mia grossa testa infelice.

Sono morto il 30 ottobre 2010, nel cuore della notte, investito da una macchina mentre
camminavo per strada succhiando un tronchetto di liquirizia e fantasticavo.*

La data di nascita coincide con quella dell’autore reale e la data di morte corrisponde in linea di
massima a quella dell’inizio della stesura de G/ zncreati. Anche le circostanze in cui viene insetito
I’episodio sono sintomatiche: in uno degli ultimi capitoli dei Can# intitolato E adesso io chi sara? si
assiste al ‘processo di increazione’, il processo a cui tenderanno tutti i personaggi del libro-mondo
che nell’increato sono ‘in potenza’, pronti per assumere corporalita. Anche ‘il Matto’, nella sua
coincidenza di autore-protagonista dev’essere increato e cosi la regia moreschiana proietta la
collisione dell’auto dellinvestitore’ contro il suo corpo, mentre ¢ intento a camminare per strada
assorto nei suoi pensieti.> G/ increati inizia quindi con il racconto di un protagonista che si deduce
essere il corrispondente dell’autore reale, incaricatosi di natrare gli accadimenti che prendono spazio
in tre dimensioni spazio-temporali: il regno dei morti, dei vivi e degli increati e che occupano le tre
sezioni del testo, intitolate a rigore, Proemio dei morti, Proemio dei vivi, Proemio degli increati.

L’operazione che Moresco si appresta a compiere negli Imereati €] un’operazione di
rovesciamento: le logiche naturali per cui la vita ¢ | seguita dalla morte sono saltate; negli Increati esiste
un eterno abbraccio tra la morte e la vita ed entrambe sono contenute nell’‘increazione’, una
dimensione priva di connotazione spaziale e temporale e che possiamo intendere dominata dalla fisica
einsteniana, immersa una sorta di epoca lunghissima.6 In questa zona dimensionale onnicomprensiva

Moresco indaga le dinamiche che animano il ‘continente dei morti’ e, in un viaggio che per certi

2 R. DONNARUMMA, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, I Mulino, 2014, 125. Come si legge
in Ipermodernita da mediazione soggettiva ¢ sempre cosi decisiva da conferire al narratore la natura di testimone»
poiché la testimonianza scavalca sempre il documento in virtua del fatto che il suo campo ¢ quello della verita e
non quello della realta. I’io, sebbene precario, nelle scritture contemporanee ¢ tenace ed ¢ indirizzato verso una
sua progressiva riabilitazione.

3 A. MORESCO, Canti del cavs..., 950, dlo sono il bambino morto che galleggia col ventre gonfio sulle acque del
Gange |...] Io sono l'investitore che investe continuamente se stesso. lo sono la donna dalla testa che si espande
[...] Io sono il sacerdote paralizzato di colpo dalla grazia...»

4 1ID., G/i increati, Giochi dell’eternitd ) , Milano, Mondadori, 2018, 9.

>1ID., Canti del cavs..., 1055, «investitore e Lazlo si mettono a cantare piu forte, nella carlinga popolare increata.
Anche il Matto sta cantando piu forte, sta cantera. La sua testa e il suo volto ingigantiscono sempre pit contro
il vetro infangato del parabrezza che avanza come un bolide nell'increato. Non si sente il tonfo, il rumore
popolare delle sue ossa stritolate e increate, perché adesso i due nella macchina stanno cantando a squarciagola,
increati, e non si puo sentire nessun altro suono inventato, non si puo sentira.

¢ C. BENEDETTI, La fletteratura ci salvera dall'estinzione, Totino, Einaudi, 2021, 94, «[...] a fare da sfondo alla
narrazione € uno spaziotempo einsteiniano, che curva i tempi, tanto che il prima e il dopo appaiono
compresenti».



aspetti ricorda quello dantesco, il protagonista vaga proptio attraversando le ‘citta | dei morti’ che
sono le megalopoli del nostro tempo in cui, a regnare, el! T'oscurita |. Qui, in corrispondenza
dell’'undicesimo capitolo del Proemio dei morti, intitolato La storia dei morti, il protagonista si imbatte
nello ‘storico dei morti’ che interviene adattandosi al fluire della narrazione che segue pressoche la
stessa retorica dantesca e cioe si compone di una serie di domande ontologiche che il protagonista,
invece che a un ipotetico Virgilio, pone a se stesso. Come puo esistere una storia dei morti se ne esiste
gia una per i vivi? Nel rovesciamento dei normali rapporti logici che esistono tra le vicende umane e
la percezione della storia, lo storico chiarisce che «Non esiste una storia dei vivi, della specie degli
uomini vivi. La storia dei vivi el ] la storia del genocidio dei vivi... ».7

Dovendo inquadrare progressivamente il testo occorre considerare il giudizio critico che
Donnarumma esprime rispetto alla definizione delle posture assunte dagli autori in quel contesto che
si delinea a partire dagli anni Duemila: se il postmoderno era stato pensato come I’epoca della fine
della storia e dei contlitti in questa nuova fase, che chiamiamo convenzionalmente ipermodernita |,
la storia si ] rimessa in moto, i conflitti tornano a manifestarsi e ’attrito fra intellettuale e societa
el] nuovamente produttivo. La letteratura ipermoderna e[l critica dell’oggi, come scrive
Donnarumma, secondo un correttivo del nichilismo postmoderno, e cio che si manifesta in essa ¢
il progtessivo affermarsi di forme di responsabilita e solidarieta per cui I'intellettuale «[el| | chiamato
a prendere parola sul presente»s discutendo le trasformazioni antropologiche in atto, i conflitti etnici
e ‘il tutto’ ma senza garanzie ideologiche, privo di tutele partitiche, in cerca, piu che altro, di
un’udienza trasversale e manifestando la sua partecipazione a una letteratura che oscilla tra
I'immaginazione narrativa e I'esattezza documentaria.

Per indagare I’aderenza di Moresco a questo tipo di paradigma, soprattutto in relazione alla
declinazione della tematica della guerra, occorre esaminare a fondo il contenuto del capitolo in
oggetto. Lo storico dei morti dopo 'affermazione perentoria riguardante 'inesistenza di una ‘storia

dei vivi’, prosegue dicendo:

Cosi ] o stato fin dall'inizio, da quando, 'uomo che hanno chiamato di Cro-Magnon ha
sterminato quello chiamato di Neanderthal. Subito, fin dallinizio, in un tempo di specie
infinitamente breve, si €] visto come stavano veramente le cose. Che cosa sara successo solo
40.000 anni fa su quei territori ancora saturi di una caotica vita vegetale e animale prima
dell'appatizione di questa nuova bestia genocida e sterminatrice tra quelle feroci belve umane
dalle mascelle protuberanti? Quali orrori saranno avvenuti? La storia degli uomini vivi finisce
qui, non e mai cominciata...Tutta quella cosa che loro chiamano storia ¢ costellata di un
immane dolore inflitto e subito, in ogni forma, con ogni pretesto: razziale, etnico, economico,
religioso... Citta ] rase al suolo, abitanti smembrati, torturati, sgozzati, donne stuprate, continui
genocidi dei precedenti abitanti di interi continenti da parte dei nuovi uomini vivi arrivati: gli
aborigeni dell'Australia, gli abitanti delle isole del Pacifico, gli indiani e gli indios d'America...
Razzie continue, sterminio degli uomini e riduzione in schiavitu delle donne, intere civilta
distrutte, orde di uomini che si spostavano e si spostano sul filo dell'orizzonte radendo al suolo
ogni cosa, dalla terra, dal cielo, seminando morte, terrore, per essere prima della morte che viene
prima. Agonie invisibili sotto cataste di corpi ammucchiati di cui nessuno e nessuna storia sapra
mai niente, di donne e uomini uccisi a uno a uno oppure a moltitudini e a popoli interi, di persone
terrorizzate durante i rastrellamenti ¢ i bombardamenti, nelle camere di tortura, nei campi di
concentramento e sterminio...”

7 A. MORESCO, G/ increati..., 101.
8 R. DONNARUMMA, Ipermodernita..., 107.
9 A. MORESCO, G/ increati..., 101-102.



Da un lato leggiamo I'impressione allucinata che il mondo sia destinato a svanire proprio in virtu dei
conflitti e della stessa natura bellica dell’'uomo che fin dai tempi antichi el stato sopraffatto dal
desiderio di supremazia; dall’altro, come si vedra, si coglie I’aspirazione e il desiderio di uscire da
questa logica e dall’incubo che essa genera. In una prosa che si fonda sull’alternarsi di esattezza
documentaria e di narrazione, la cornice del racconto diviene a questo punto quella di un dialogo
sempre piu serrato tra il protagonista e lo ‘storico dei morti’ che si scopre essere un deportato di
Treblinka e che fa progressivamente emergere una riflessione seria sulla storia del mondo e sulla

guerra:

To allora vivevo a Grodno, una citta della Bielorussia. Ero uno storico, credevo di essere uno
storico, credevo che ci potesse essere una storia della vita prima della morte che viene prima.
Poi, un giorno, all’inizio del 1943, sono stato strappato dal mio tavolo di studio e dalla mia vita
e sono stato portato a Treblinka, campo numero 2. E inutile raccontare tutto, adesso che siamo
morti. ’hanno fatto in tanti, nella vita che c’¢ dentro la morte. Io voglio solo riuscire a dire una
certa cosa, alla fine del mio racconto.!9

Introducendo un primo dato epistemologico la documentazione torna ad assumere progressivamente
valore nel racconto e la Storia dello ‘storico dei morti’, e quella che lui stesso raccontera, cominciano
a riecheggiare in una cassa di risonanza di ampiezza cosmica ed epica, costituita dall’intera storia degli

uomini scandita dalla brutalita della guerra:

Cominciamo con le solite, piccole cose...la deportazione, i treni stivati di uomini, donne e
bambini, 150, 200 persone per ogni vagone, la tortura della sete, i bambini che gridano e
piangono, le donne che li accarezzano, che tentano di consolatrli, le persone pigiate che cercano
un varco per accucciarsi, 'orrore dell’umiliazione dei corpi che svuotano iloro intestini in mezzo
ad altri corpi sconosciuti fino a un momento prima, 'odore spaventoso degli escrementi e dei
corpi morti nella ressa dei corpi vivi, gia in preda allo scatenamento degli enzimi e
all’autodigestione delle cellule, le colonie di batteri in esplosione demografica per I’enorme
quantita di cibo a disposizione, fino a 20.000 persone al giorno che arrivano al campo di
sterminio di Treblinka, da Polonia, Bielorussia, Cecoslovacchia, Austria, Germania, Bulgaria,
Bessarabia... le donne e gli uomini rapati a zero, tutte quelle teste improvvisamente nude,
scuoiate, le montagne di capelli portati via a sacchi interi, le persone ammazzate all’inizio con
asce, martelli, bastoni, poi nelle camere a gas, 10 camere a gas di 7 metri per 8 'una, 500, 600
persone nude stivate in ogni camera a gas, 5000 gasati a ogni ondata, almeno 10.000 persone
gasate ogni giorno, 300.000 gasati ogni mese, le madri che nascondono o sotterrano i propri
bambini sotto gli stracci e i cadaveri per cercare di salvarli, i cani che costringono le madri con i
neonatl in braccio a entrare nelle camere a gas, che strappano a morsi i genitali ai bambini, le
guardie che spaccano le loro teste contro i muri tenendoli per i piedini, che strappano ai morti i
denti d’oro con le tenaglie, le enormi griglie su cui bruciano i cadaveri che si contorcono ancora
mentre sono gia nel continente dei morti, 'odore di carne umana bruciata, le urla spaventose,
strazianti, all'interno delle camere, mentre le guardie cominciano a erogare il gas, guardano dagli
spioncini cosa sta succedendo all’interno... Ma questo ¢ ancora niente rispetto alla piccola cosa
che voglio cercare di dire alla fine.!!

Ponendo dei limiti all’invenzione Moresco si misura con 'empirico esibendo la fonte e il suo
carattere ‘diverso’ a narrare ¢ proptio uno storico, investito di un preciso statuto, intento a delineare
una serie di dati nella loro alterita ma ecco che la porzione di realta che si vuole analizzare, la crudelta

della guerra e del conflitto, viene accompagnata da un orientamento narrativo: lo ‘storico dei morti’

10 Tvi, 103.
11 Tvi, 104.



dice di aver incontrato, tra coloro che coabitano questa dimensione continentale, una madre e suo

tiglio, entrambi deportati di Treblinka:

Ho capito, non so perché, non so come, da cio che emanava dalle loro voci e dai loro gesti, che
erano una madre e il figlio che si erano ritrovati per pochi istanti, nel continuo rimescolamento
dei morti determinato dalla tracimazione di sempre nuovi morti nel continente dei morti e dal
fronteggiamento sismico della faglia dei vivi e di quella dei morti. Si stavano tenendo stretti con
le braccia e le mani, avvinghiati, per non venire strappati via I'uno dall’altra. La vocina del
bambino stava dicendo alla madre che lui voleva risorgere, stava chiedendo anche a lei di
risorgere. E la madre gli stava dicendo di no, che lei non voleva risorgere, che neanche lui doveva
risorgere...E impossibile immaginare qualcosa di piu terribile, di piu atroce della resurrezione

[.]12

Prima di continuare nell’analisi di questa sapiente parentesi narrativa occorre specificare che nella
logica che alimenta G/ increati la resurrezione, che sembra al di fuori di quell’abbraccio vita-morte, ne
¢ in realta ’espressione pitt compiuta: orbitare ancora all’interno della traiettoria ellittica che formano
la vita e la morte ¢ un atteggiamento da cui rifuggire poiché occorre farsi attrarre dal magnete

dell’increazione.

To ero li, e li sentivo, e li guardavo, con gli occhi sbarrati, nel buio. La vocina del bambino diceva:
“Mamma, perché non vuoi risorgere insieme a me? Perché non vuoi che io risorga?”. E la voce
della madre gli rispondeva, nel buio: “Io non voglio che tu risorga per non vederti andare un’altra
volta nella camera a gas. Neppure insieme ci siamo potuti entrare, perché ti hanno strappato da
me, che ti tenevo stretto tra le mie braccia. Sei dovuto andare avanti da solo, e io quando sono
entrata la dentro non ti ho piu visto, non ti ho piu sentito, anche se gridavo, gridavo, in quella
ressa di corpi nudi pressati. Non abbiamo neanche potuto morire abbracciati! E io allora sono
arrivata a pensare, mentre scendeva dall’alto quell’orribile nube: ‘Come sono fortunate le altre
madri che sono potute entrare insieme ai loro bambini nelle camere a gas! Che hanno potuto
soffocare abbracciate a loro!’. Ma la voce del bambino “insisteva, insisteva: “Mamma, mammina,
lascia che io risorga! Risorgi anche tu insieme a me! Magari la prossima volta saranno buoni, ci
lasceranno entrare insieme nella camera a gas!”. Chissa, in questo stesso momento, quanti altri
bambini presi dentro il vortice della resurrezione stanno dicendo le stesse cose alle loro madri.
Bambini polverizzati dal fuoco termonucleare di Hiroshima e di Nagasaki e trasformati in una
leggera ombra calda su un muro, oppure con la pelle a brandelli, gli occhi, il naso, la bocca e gli
orecchi liquefatti, staranno chiedendo alle loro madri di lasciatli risorgere, e le loro madri li
staranno accarezzando nel buio e gli staranno dicendo: “Perché vuoi risorgerer Per venire di
nuovo bruciato in quell'immenso braciere di decine di milioni di gradi? Per venite consumato da
quella radiazione che viaggia alla velocita della luce? In quel’onda d’urto che viaggia a una
velocita superiore a quella del suono? Per diventare di nuovo un’ombra appena percettibile sopra
un pezzo di muro? Per venire risucchiato dal gas rovente contenuto nella palla di luce? Per venire
iniettato un’altra volta nell’atmosfera in quell’'immane nube di polvere e fuoco? “E le stesse,
identiche cose diranno le madri e i padri morti alle bambine e ai bambini morti durante le prime
due guerre mondiali tra gli uomini vivi, e prima ancora, a quelli morti durante 1 primi genocidi
avvenuti nel continente dei vivi, ma anche a quelli morti a uno a uno attraverso il cosiddetto
tempo dei vivi, nelle loro case, nel buio, precipitati giu dalle rupi, dai tetti, dalle finestre, colpiti
alla testa, strangolati, segregati, seviziati, suicidati, nelle corsie degli ospedali pieni di bambini
morti in fila nei loro lettini bianchi, con le testoline pelate, durante i massacri delle guerre antiche,
nelle citta demolite, le madri e i padri sgozzati di fronte ai loro occhi, i loro corpicini passati a
filo di spada, tagliati a pezzi, decapitati, morti sotto le macerie delle loro case durante i
bombardamenti, nei grattacieli attraversati da parte a parte da aerei lanciati contro le loro
strutture di acciaio e di vetro e precipitati in una nuvola di polvere e fuoco, nelle invasioni e
tracimazioni di popoli lungo il filo dell’orizzonte dei vivi, durante i terremoti provocati nelle citta
dei vivi dall'immissione di sempre nuovi morti e di sempre nuovi vivi dentro la morte , milioni
e milioni di morti che hanno fatto tremare a lungo anche le citta e il continente dei morti. Dieci

12 Ivi, 106.



milioni di morti nella Prima guerra mondiale. Un milione di morti solo nella battaglia di Verdun.
Un milione e 600.000 francesi morti, 800.000 inglesi morti, un milione e 800.000 tedeschi morti.
Piu di sessanta milioni di morti durante la Seconda guerra mondiale. Milioni e milioni di morti
nei lager, nei gulag, milioni di morti nelle Americhe, uomini, donne, bambini, all’arrivo di altri
uomini assetati di conquista e di sangue venuti da altri continenti pieni di morti e di vivi dentro
la morte. Montagne di morti nelle guerre e nelle stragi avvenute in Africa, Medio ed Estremo
Oriente, Cina, Chaco, Corea, Cambogia, Anatolia, Vietnam... i bambini bruciati vivi dal napalm,
quella gelatina incendiaria che si attacca alla carne, che chiedono alle loro madri di risorgere per
venire di nuovo bruciati dal napalm, le bambine e i bambini violentati e poi sbudellati, i morti
sotto i bombardamenti e nelle stragi etniche in Jugoslavia, in Afghanistan, in Iraq, Cecenia,
Caucaso, i bambini di Beslan... E tutti: “Mamma, mamma, mammina, io voglio risorgere dalla
morte! Fammi risorgere! Perché non vuoi che risorga?”.!13

Emerge perfettamente, a questo punto, quello che Donnarumma sostiene a proposito dei testi
ipermoderni: nell’equivalente narrativo della tematica bellica e nella narrazione delle sue conseguenze,
non solo vi ¢ un’oscillazione tra 'immagine (raccontata) e l’esattezza documentaria catalizzata e
concretizzata dalla figura dello storico e che si fonda sulla proposta di dati numerici in successione
continua, ma viene utilizzata anche la dimensione privata in maniera funzionale: la forma assunta dal
racconto, tramontata I'era della grandi narrazioni, si concentra sull’ «orientare la comprensione del
quotidianon,'* per quanto terribile sia, facendo leva sulla soggettivita e sull’emotivita, avvicinando
Pesperienza del lettore. Si cercano forme di racconto, nei testi dell’ipermodernita, che congiungano
I’argomentazione e la sua impersonalita, la sua purezza concettuale, alla particolarita delle vicende
concrete, e occorre che la voce individuata di un ‘lo’ se ne assuma la responsabilita e faccia da
mediatrice per consentirne I’accesso. Lo ‘stotrico dei morti’ ¢ quindi I’lo piu adatto e il racconto della
madre e del bambino deportati consente al lettore di ‘fare espetienza’, di sentirsi coinvolto.!> Occorre
sottolineare inoltre il linguaggio che Moresco utilizza per ricostruire I’orrore della guerra che sconfina

fino a degradare la dignita del singolo:

[..] Porrore dell’'umiliazione dei corpi che svuotano i loro intestini in mezzo ad altri corpi
sconosciuti fino a un momento prima, 'odore spaventoso degli escrementi e dei corpi morti
nella ressa dei corpi vivi, gia in preda allo scatenamento degli enzimi e all’autodigestione delle
cellule, le colonie di batteri in esplosione demografica per 'enorme quantita di cibo a
disposizione [...] le madri che nascondono o sotterrano i propri bambini sotto gli stracci e i
cadaveri per cercare di salvarli, i cani che costringono le madti con i neonati in braccio a entrare
nelle camere a gas, che strappano a morsi i genitali ai bambini, le guardie che spaccano le loro
teste contro i muri tenendoli per i piedini, che strappano ai morti i denti d’oro con le tenaglie, le
enormi griglie su cui bruciano i cadaveri che si contorcono ancora mentre sono gia nel continente
dei morti.1¢

Si tratta di immagini narrative estremamente vivide e cruente che alimentano 'immedesimazione del
lettore nelle vicende dei singoli in un conteso spinto dalla cieca violenza dagli uomini e in cui non c’¢
nessuno spazio per gli eroi. In quest’ordine di idee, per usare una perifrasi cara a Benedetti, si afferma,
nella dimensione letteraria ipermoderna, un ‘sentimento dell’emergenza’’ che non ci consente piu di
patlare di un dominio del nichilismo proptio perché ne ¢ correttivo. Moresco ¢ I'incarnazione di

uegli autori che Benedetti, traslando una definizione di Gunter Anders, definisce ‘acrobati del
q g > bl

13 Tvi, 106-109.

14 R. DONNARUMMA, Ipermodernita..., 119.

15 Tvi, 120, «[...] perché il problema non ¢ capire, ma fare esperienza: non osservare, ma essere presi. Se il
postmoderno era stato segnato dalla svolta linguistica, I'ipermoderno ¢ segnato invece da una svolta narrativar.
16 A, MORESCO, G/ increati..., 104.

17 C. BENEDETTL, La letteratura ci salvera dall estinzione..., 13.



tempo’, in grado di vestire 1 panni di chi si trovera a vivere su un pianeta sconvolto e avvelenato da
armi chimiche, nucleari, dall’odio e dalla guerra. Lo scrittore mantovano obbliga i suot lettori a uscire
dal loro abituale modo di percepirsi nel flusso del tempo attraverso il riecheggiare, dentro questa cassa
di risonanza di ampiezza cosmica che ¢ I'increato, delle storie personali, rese ri-vivibili da chiunque.

Contestualmente alla tendenza narrativa degli Increati compare nel testo un capitolo intitolato La
Terza guerra mondiale tra i morti e i vivi: in questa nuova dimensione in cui ‘tutto ¢ spaccato in due’,
sembrano presupporsi a mano a mano nella narrazione, le logiche e le dinamiche per lo scoppio di
una guerra, quella tra i vivi e i morti. Nella logica dell’abbraccio che lega vita e morte, gli eserciti dei
vivi e dei morti si fronteggeranno, alla fine congiuntamente, contro gli immortali ma, nel testo, in
relazione a questa prima logica di fronteggiamento, il protagonista si chiedera: «E la guerra, che
respiro puo ancora dare all’economia, se anche la guerra ¢ una tracimazione di vita e morte? Quale
sara il suo esito? Che cosa succedera? Su cosa devono puntare le banche, dei vivi e dei morti, le borse,
gli investitori...?».18

Le narrazioni ipermoderne pretendono di dire qualcosa di decisivo sul presente e queste domande
risultano piu che appropriate sebbene sia difficile dare una risposta. Nel mito della guerra la civilta
occidentale, ma non solo, ha trovato il proprio fondamento perché ¢ i che ha sempre letto il
combattimento come un’«espetrienza plenaria, accadimento fatidico, momento della verita»'? in grado
di generare la sorte individuale e collettiva ed ¢ nella narrazione della guerra che il ‘guertiero’, morente
per natura, trovava possibilita di vita eterna. Tuttavia, cio che differenzia la narrazione e la tradizione
bellica millenaria dell’Occidente da quella piu recente che si ritiene risalire alla Prima guerra
mondiale20 ¢ proprio Iesperienza di chi combatte contro la guerra o sul campo: «la cognizione
dell’assurdita della guerra progredisce senza sosta con lo svolgersi del secolo: dalle trincee della prima
guerra mondiale ai bombardamenti delle popolazioni civili e ai campi di sterminio della seconda, si
dipana una medesima storia di assurdita che, se dapprincipio fu affidata esclusivamente alla
testimonianza di alcune coscienze avanzate, capaci di esprimere il disagio di generazioni ancora ignote

a loro stesse, ¢ oggl divenuta patrimonio della mentalita collettiva.2!

18 A, MORESCO, G/ increati..., 152-153.

19 A. SCURATL, Guerra. 1/ grande racconto delle armi da Omero ai giorni nostri, Milano, Bompiani, 2022, 5.
20 L. FIEDLER, Waiting for tge End, New York, Stein and Day, 1945.

21 A, SCURATI, Guerra..., 6.



